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Nas páginas seguintes, você terá a oportunidade de
testemunhar a morte de, pelo menos, dois mitos. Um de-
les é a tradição bem-comportada da Ficção Científica bra-
sileira, uma vez que o bom-mocismo desse gênero da li-
teratura nacional raramente encontrou quem o desafiasse
ao longo dos anos. Já nas linhas iniciais do primeiro dos
quinze contos, Tibor Moricz trucida tal padrão estabele-
cido ao ir muito além do que fez, por exemplo, lá no iní-
cio da década de noventa, o pioneiro e decano André Car-
neiro em sua singular utopia sexual Amorquia.

O paulistano descendente de húngaros (mais especi-
ficamente, sobrinho-neto de um dos maiores escritores e dra-
maturgos daquele país, Zsigmond Móricz) criou nesta cole-
tânea uma distopia nada ambígua. Se em seu romance de
estréia, Síndrome de Cérbero, ele fez uso de um tema clássico
da FC mundial – a viagem no tempo – para analisar a angusti-
ada relação de um filho com o pai ausente, aqui o autor volta a
trabalhar com um cenário bastante conhecido, o do futuro
pós-apocalíptico, mas com resultados bem mais cruentos.

       A INTRODUÇÃO



w
w

w
.ta

rj
ae

di
to

ri
al

.c
om

.b
r

Em Fome, o Caos e o Abismo de Nietzsche abu-
sam, torturam e canibalizam um segundo mito, o do Bom
Selvagem de Rousseau. A civilização acabou, os gover-
nos não existem mais, as relações familiares e as religiões
ou se extinguiram ou surgem apenas como caricaturas
farsescas. O que move os poucos sobreviventes é a ur-
gência em atender àquela necessidade física que dá nome
à obra. A fome, em suas diferentes e variadas manifesta-
ções, é a protagonista onipresente.

“Não eram tempos para analogias”. Dessa manei-
ra se define o mundo descrito a seguir, em um dos pri-
meiros contos. Mais à frente, em outro texto, retoma-se
o assunto. “Um tempo onde a comida não existia. Um
tempo onde a água pura não existia. Onde a sobrevi-
vência suplantava tudo. Mas um tempo, sobretudo, onde
todos, sejam caça ou caçador, sabiam que a vida é uma
questão de sonho e decepção”. É nesse tempo e nesse
lugar que você está entrando agora, no espaço da
Entropia. Não é bem o caso de dar as boas vindas, mas
a verdade é que você está prestes a conhecer a distópica
entropia de Tibor Moricz.

Vire a página por vontade própria.

Romeu Martins
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Fome é o segundo livro que publico, mas não o
segundo a ter escrito. É uma experiência maravilhosa.
Muitos dizem que venho numa evolução constante. Pode
ser. Mas não é uma conquista que venha obtendo sozinho.
Ao longo dos últimos anos muita gente tem me
acompanhado, fazendo às vezes de leitores beta,
apontando inconsistências, corrigindo pequenas e grandes
falhas. Não vou nomear todos, porque são muitos. Mas
renderei uma honraria justa a um deles. Aquele que foi
mais atuante, permanente, e sempre muito franco: Saint-
Clair Stockler. Ele vem me dando ótimas aulas de literatura
prática. Sou-lhe grato por revisões, por copidesques e por
comentários sempre pontuais. Também pela amizade,
claro. Sem ela, nada disso teria valor.

Um obrigado aos editores da Tarja Editorial,
Richard Diegues e Gianpaollo Celli, por serem rápidos
no gatilho e acreditarem no livro Fome.

         O OBRIGADO
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       O CAÇADOR

Ajeitei a mira. Foquei o alvo e, depois de um
breve suspiro, puxei o gatilho. A cabeça explodiu num
emaranhado de massa encefálica, sangue, ossos e ca-
belos. O corpo cambaleou alguns metros até cair so-
bre o meio fio. Uma das pernas saltando em espas-
mos cada vez mais espaçados.

Me levantei, pendurei o rifle sobre o ombro e
observei a desolação antes de caminhar até o freguês.
Ruas cobertas por destroços, prédios arruinados. Vas-
culhei os bolsos do morto. Quase nada. Moedas inú-
teis... Um canivete. Puxei os sapatos, mas deixei as
calças puídas e a camisa sem botões.

Cocei a barriga, soltei um arroto e deixei o de-
funto de lado. Nada havia nele que pudesse me inte-
ressar, fora o canivete. Talvez o quarto traseiro, mas
ainda pretendia ir mais além. Avançar, vasculhar lá na
frente. Arrastei-o pelas pernas até sob uma laje incli-
nada. Lá estaria meio escondido. Voltaria mais tarde
e faria os cortes necessários.
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As caçadas eram mais vantajosas no passado.
Havia mais gente perambulando em busca de alimen-
to. Alvos fáceis. Nos últimos meses houvera um
declínio na população. Doenças por um lado, fome
por outro. 

Caminhei a esmo por algumas ruas. Prestando
atenção a qualquer movimento. Sabia que era silenci-
osamente vigiado. Olhares atentos que me espreita-
vam das janelas. Gente acuada. Um tempo atrás ain-
da era possível roubar sem matar. Apontar a arma,
ameaçar o freguês e carregar o butim sem maiores
problemas. A escassez levara as pessoas a resistir. Não
entregar seus valiosos bens sem luta. Assim, puxar o
gatilho sem fazer perguntas se tornara o melhor jeito
para trabalhar.

Contornei um monturo de escombros e sentei
num pedaço grande de pedra. Tirei do bolso um pe-
daço de carne seca. Mastiguei com calma, engolindo
cada naco sem tirar os olhos do perímetro. Busca
constante de fregueses. Houve época em que abatê-
los rendia bom sortimento de provisões, já que nin-
guém saía de casa sem elas. Não se arriscavam a
abandoná-las, desprotegidas, à sanha de vizinhos mal
intencionados. Hoje ninguém tinha mais nada, a não
ser pedacinhos de carne.

Peguei o canivete recém adquirido e testei o
fio. Até que estava bom. Daria para despelar um cão
com relativa facilidade, se eles ainda existissem. Tateei
minha faca, presa na cintura, e me levantei, esticando

O  CaçadoR.     .
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as pernas preguiçosamente. Em tempo de ver um
vulto passar correndo alguns metros à frente, con-
tornando obstáculos, se ocultando sob as sombras.
Sorri, sentindo a adrenalina jorrar. Empunhei o rifle
e saí sorrateiro atrás do próximo freguês.

O sol estava inclemente. Nenhuma nuvem no
céu. Dois urubus passaram em vôo ligeiro lá para os
lados de onde atendera o meu último. Esses também
lutavam pela sobrevivência. Uns limpando a sujeira
dos outros.

Corri ágil por entre os escombros, sentindo no
ar o cheiro de suor. Suor que não era meu. Marcas
recentes no chão mostraram a direção que o freguês
tomara. Pés pequenos. Olhei para além. Vislumbrei
paredes e ruínas. O pó suspenso, sendo atirado para
lá e para cá pela brisa. Apurei os sentidos, avancei
cauteloso por alguns metros e finquei o dedo no ga-
tilho. Quase um nada para fazer a arma disparar. Gi-
rei o corpo com leveza, saltei uma pilastra e enfiei as
mãos num vão, agarrando cabelos. Puxei com força,
colando o cano do rifle na cara do freguês.

Ou da freguesa, melhor dizendo.
Olhar enraivecido. Não demonstrava nem um

pouquinho de dor, embora a sustentasse pelos lon-
gos cabelos. Rosto sujo, roupas em farrapos. Pés no
chão. Apertei o rifle entre seus lábios, forçando-a a
abri-los. Ela o fez. Os dentes despontaram. Muitos
escurecidos, alguns em bom estado. Quantos anos?
Não mais que dez ou onze. Mirrada e subnutrida.

.     O  Caçador
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Renitente naquele olhar desafiador.
Soltei o rifle e levei a mão livre até seus

peitinhos. Senti as leves protuberâncias sob o tecido
gasto. Apalpei mais abaixo. Nádegas magricelas, mas
que me deram pensamentos sórdidos. Soltei um
risinho sacana e fui arrastando a menina pelos cabe-
los por longos quarteirões. Era uma freguesinha jo-
vem. Dar-lhe um tiro na cara nada me acrescentaria.
Mas era companhia, ora se! Sabia que ia ter que amar-
rar a danada num lugar qualquer. Talvez até amorda-
çar. Ah, ia tentar fugir e fazer um barulho daqueles...
Eu não deixaria.

Os olhares me acompanharam. Os mesmos que
espreitavam das janelas, dos prédios destruídos. Um
par de sapatos com cadarços amarrados, pendurados
num ombro. Um rifle no outro. Um canivete num
bolso, uma boa faca na cintura e uma menininha que
me fazia estremecer de desejo bem presa por entre
os cabelos. Ela enfiava os dedos, como garras, em
minhas mãos. Tentava me ferir, me fazer soltá-la. 

Mas o máximo que conseguia era me deixar
ainda mais excitado. As perninhas trotavam atrás de
mim, tentando acompanhar o ritmo acelerado. Os
olhos marejavam, mas dos lábios não escapava ne-
nhum som. Nenhum protesto.

Entrei na bocarra que se abria à minha frente.
A guarita da garagem ainda mantinha um calendário
que ostentava uma pin-up peituda, loira de olhos azuis.
Carnes abundantes. Eu a deixara lá. Era uma espécie

O  CaçadoR.     .
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de mensagem de boas vindas para todas as vezes que
retornava das caçadas, com ou sem butim. O prédio
acima estava demolido. Nenhum andar de sobra.
Quatorze andares jaziam esparramados numa área de
muitos e muitos metros quadrados. Montes de entu-
lho. Atravessei o portal formado por uma ampla pla-
ca metálica, verifiquei as armadilhas para ver se não
tivera visitas enquanto estava fora e então joguei a
menina com força contra uma parede. Ela bateu num
choque surdo, soltou um gemido e desabou. Os ca-
belos desgrenhados. Alguns tufos ainda bem presos
entre meus dedos.

Esfreguei as mãos, me livrando dos cabelos, e
vasculhei minha mochila. Peguei um naco de carne e
o joguei na direção da menina. Ela olhou a carne,
lambeu, mordeu e foi mastigando, olhos bem fixos
em mim.

Era raro encontrar meninas assim. Raríssimo.
Difícil também ver adultos, principalmente durante
o dia. Eles escolhiam a noite para perambular. Bus-
cavam a escuridão. Grupos esparsos, as matilhas, exis-
tiam aqui e ali. Vagueavam pela urbe e fora dela, se
alimentando do que podiam achar. Grupos até orga-
nizados. Eu era um caçador solitário, evitava grupos
e aglomerações. O que caçava era meu e não precisa-
va dividir com mais ninguém.

Me agachei diante dela e voltei a tocá-la. Ela não
esboçou nenhuma reação. Corri os dedos pelas ancas
estreitas. Acariciei as coxas magras. Tateei as costas que

.     O  Caçador
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exibiam as costelas de maneira impudente.
Eu a queria. E naquele momento.
Arranquei os trapos que a cobriam. Ela recuou

o que pôde, espremendo-se contra a parede. Dois pe-
quenos montículos se sobressaíam onde um dia ela –
se continuasse viva – teria peitos. A vulva mostrava
pequenos e sedosos pelinhos que iam cobrindo a re-
gião. Agarrei-a pelas pernas e a arrastei para o meio
do esconderijo, sobre folhas de papelão. Virei-a para
ver as nádegas. Brancas e exíguas. Espalmei-as. Aper-
tei-as. Bati nelas. Avermelharam até parecer fogo.

Me levantei e tirei as calças. Desprendi a faca e
a coloquei de lado, ao alcance da mão. Virei a menina
mais uma vez. Abri suas pernas com força, me colo-
cando entre elas. Agarrei seus cabelos e a fiz olhar
para meu pau antes de penetrá-la.

— Você vai gostar, vaquinha. Pode crer que vai.
Me deitei sobre aquele corpo miúdo. Me infiltrei

para dentro dela, fazendo-a, pela primeira vez, soltar
a voz. O grito foi agudo. As pernas começaram a
chutar, os braços a sacudir, desferindo socos nas mi-
nhas costas. A boca, nervosa, tentava me morder o
rosto. Num golpe seco completei a penetração. Ela
urrou, arregalando os olhos. As pernas pararam de se
mover e os braços tombaram, inertes. Ela passou a
me observar sem emoção enquanto eu ia e vinha.

Maravilha das maravilhas. Uma putinha para
me satisfazer os desejos. Um objeto de prazer à dis-
posição dia e noite. Uma jovem freguesa. A mais ten-

O  CaçadoR.     .
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ra, a mais atraente, a mais sedutora, a mais gostosinha.
Freguesa para muitos e muitos atendimentos.

— Minha freguesinha deliciosa – sussurrei em
seu ouvido, enquanto me preparava para explodir.

Momentos de êxtase. O mundo era perfeito.
Destruído, arrasado. Vida animal quase extinta. E ra-
ras gazelinhas correndo por entre escombros, exibin-
do graciosidade à sanha de caçadores implacáveis.
Doze, onze, dez anos. Tanto fazia. Carne é carne.
Prazer é prazer.

Dei uma estocada final. Profunda. Ergui o olhar
para o teto, respirei fundo e gemi, enquanto uma faca
era enterrada nas minhas costas. Abaixei o rosto. Ela
estava lá: sorrindo. Ambas as mãos apoiadas em meu
peito, me empurrando. As pernas flexionadas, joe-
lhos colados em meus quadris. Eu ainda túrgido den-
tro dela. Com um movimento me fez tombar de lado,
arrastando-a comigo. Se livrou do meu aperto, des-
vencilhou a jovem vulva do meu pau e se ergueu len-
tamente. Ao seu lado surgiram várias outras crianças,
meninos e meninas. Um deles com meu rifle nas mãos.
Outro com uma faca ensangüentada. Outro com o
canivete. Outra arrastava minha mochila para fora do
esconderijo. Outros vasculhavam o lugar atrás de
aproveitáveis. Um grupo considerável olhava para
mim e os olhares não escondiam desejos.

Tossi, lambi os lábios e sorri para a putinha que
estava ao lado. Corpinho magro e que estivera sob o
meu há tão pouco.

.     O  Caçador
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— A freguesia vai querer o quê? – perguntei
num suspiro, soltando uma golfada de sangue. A res-
posta veio num instante: um tiro à queima-roupa. Meu
crânio explodindo em milhares de fragmentos ensan-
güentados.

Lançaram-se sobre mim. Unhas e dentes bus-
cando pedaços para matar a fome.

O  CaçadoR.     .
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