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“Rio perpétuo e surdo, as serras esboroas,
Serras e almas, 6 Tempo! e, em mudas cataratas,
As tuas horas vio mordendo, aluindo, a toa...

Todas ferem, passando: e a derradeira mata.”

Vulnerant Omnes, Ultima Necat
Olavo Bilac
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fabula

s.f.
I. Composigio, geral-
mente em verso, em que
se narra um facto cuja
verdade moral se oculta
sob o véu da ficgio.
2. Mitologia.
3. Ficgao, falsidade.
4. Assunto principal
(com todo o seu desen-
volvimento) de um ro-
mance, drama, poema,

etc.

eternidade

s.f.
I. Qualidade daquilo que
é eterno.
2. Duragio, sem principio
nem fim.
3.Vida eterna, a vida
futura.
4. Duragio longa.



tempo

s.m.
I. Série ininterrupta e eterna de
instantes.

2. Medida arbitraria da duracio
das coisas.

3. Epoca determinada.

6. Epoca (relativamente a certas
circunstincias da vida, ao estado

das coisas, a0s costumes, as

opinides).
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FABULAS DO TEMPO E DA ETERNIDADE

ALEM DO INVISIVEL

Se o mundo é cruel e feio, ndo precisa mais se
desesperar. Fago-lhe uma proposta: aqui tem uma
pilula branca, aqui tem uma pilula amarela. Se escolher
tomar a pilula branca, seu usuario atual ira se
desconectar permanentemente deste mundo. Nao
fazemos idéia de onde ela podera leva-lo, mas saiba
que jamais ninguém voltou para reclamar.

Agora, se escolher tomar a pilula amarela... Bem,
estamos construindo uma realidade nova, que podera
ser melhor do que esta. Seu usuario ficara em
hibernacao naquele leito enquanto habita uma nova
conexao. Maiores informacoes sao confidenciais. Mas,
se estiver curioso, saiba que os clientes que optaram
por ela também nunca resolveram voltar...
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anta Paula, 8 de maio de 2099. Décima oitava
hora, a hora marcada. O lugar de sempre. Ele
estava la. Ela, nao.

O relégio parou. Uma cortesia para que ela nao

chegasse atrasada. Maya. Sua amiga, seu amor.

Raios vermelhos, amarelos, roxos, rosas. O Sol equilibrista
tremulando entre os cirros algodoados no fio do horizonte. Um
pouco menos de claridade. Um pouco mais de contraste. Um pou-
co mais de brilho e de saturacio. Desvio de matiz para o vermelho
abrasando a luminosidade ambiente. Estrelas no firmamento
tilintando #m-tlim-tlins subliminares. Incensos ateados a brisa. Uma
brisa ténue e fresca, para acariciar os cabelos dela quando seus olhos
procurassem O 0Caso.

Para ela. Sim, s6 para ela. O por-do-sol mais extraordinario que
Marcos ja houvera arquitetado desde que se conhecera por um idiota
apaixonado. Satisfeito, o criador acomodou-se ao alto da criagao e
deixou os pés balancarem descuidadamente sobre um insano quilo-
metro vertical de liberdade. Seu diva de cristal e sedas vermelhas
flutuando no desproposito dos ares, mil metros acima da metacidade.

Marcos e o Sol. O Sol e Marcos. Dois deuses entediados
numa partida de paciéncia ao alto da eternidade.

E eis que o tempo se move por teimosia. Os segundos
emperrados escorrem pelo visor digital e o astro torna a escorregar
pela linha do horizonte.

— Mayar

Era como se o mundo estremecesse sob os seus pés. Uma
onda cintilante varreu as profundezas. A metacidade despertou para
a realidade do tempo, acelerando o seu pulsar, emergindo de volta a
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vida. E o sangue luminoso tornou a jorrar pelas artérias caoticas,
alucin6genas, estonteantes do grande totem palpitante de Santa Paula.
Resplandeceram os pareddes imaginarios, arranhando os céus com
suas torres de sonho. A metrépole fantasma refulgiu no invisfvel como
uma pelicula didfana sobre o monstro da matéria bruta, cinzenta, real.

Na hora marcada.

— T4, voce venceu! Agora chega de brincar de esconde-esconde.

Um sopro perfumado de brisa. Maya irrompeu do invisivel.

— Eu tentei me atrasar, mas vocé nao deixou.

— Acha que eu ia ficar esperando?

— Acha que isso me importa?

Ela rebateu. Ele sorriu. Desdém no ar.

— Minha vida ¢ a sua vida.

— Sua vida ¢ a minha vida.

Era uma senha, um modo peculiar de se dizer ex te amo.

Formalidades de lado, protocolos a parte, roupas virtuais lar-
gadas ao esquecimento. A pressa irrefreavel da saudade.

Os metalabios se buscaram num beijo. Os metacorpos se
entrelacaram, deixando-se embalar na sinfonia de amor magnético,
cantada em dueto no delirio das alturas. Sexo virtual com dopamina
real entorpecendo os cérebros com ondas de prazer.

Saciados, os amantes descansaram. Enlacados. Inebriados. O
tilintar das estrelas. O perfume do incenso. O relaxamento narcético.
O frescor da brisa — ah, a brisal — acariciando os cabelos de Maya
enquanto seus olhos fitavam o poente. Nua e linda, sentada a beira
do abismo como uma gata no telhado. Meditativa, ela vigiava a cidade.

Em flutuar por entre o sono e a vigilia, Marcos sentiu alguma
coisinha fria rolando ao toque da pele. Abriu os olhos. Uma tem-
pestade de pétalas de rosas abengoava o metamundo.

— Vocé esta no modulo de simulagiao? — indagou o namora-
do, languido e preguicoso entre os travesseiros de seda vermelha.

Sim, ela estava. Maya estava conectada a um dominio secre-
to, a0 qual apenas os administradores deveriam ter acesso. Concen-
trada, ela orquestrava os espectrais das pétalas em marés algoritmicas
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de chuva vermelha. Era uma opera¢io bastante complexa de pro-
gramacao, talvez complexa demais para uma mente humana.

Maya nio respondeu. Estava concentrada demais. Distraida
demais. Desligada dele. Marcos se ajeitou entre os travesseiros, sen-
tindo-se um metabobo e contentou-se em aprecia-la contra o fun-
do da paisagem. Era um prazer observa-la. Era delicioso simples-
mente olhar para ela. Beleza exética. Uma composicio de guanta
num padrio irreprodutivel no mundo real. Tris azuis, olhos puxa-
dos. Cabelos pretos, curtos, rebeldes. Seios pequenos, firmes. Pele
dourada, oriental. Esbelta, escorregadia, sinuosa. Ela levava um
dragdo nas costas. Um dragao chinés, tatuado em verde-petroleo e
vermelho-sangue. Escalando suas escapulas, serpenteando pela cin-
tura, sua cauda reptiliana insinuando-se em direcio aos montes
meridionais do Japao. Um porre de saqué.

— Foi vocé que me ensinou a acessar os modulos de simula-
¢ao — ele tornou a quebrar o siléncio. — Vocé me deu a senha de
programagao, mas nunca me CONtou oMo a conseguiu.

Dessa vez, o comentario foi suficientemente alto para
arranca-la da distracio.

— Descobtindo. Tem a ver com cacar o IP dos administradores
e grampear o biochip de comunicacio eletroencefalica deles até que...

Ela ndo terminou a frase. Marcos a interrompeu com um
apelo ansioso.

— Maya...

Ela se virou.

— Ha quanto tempo nos conhecemos?

— Um ano, trés meses, doze dias, cinco horas.

Marcos sorriu.

— Voce ¢ calculista demais.

— Nao. Eu apenas acessei o historico, querido. Por que vocé
pergunta?

Marcos patecia timido para perguntar o que queria pergun-
tar, mas nao havia mais razao para ter medo uma vez que sua vida
era a vida dela e vice-versa.
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— Voce é uma IA, ndo ¢? Uma inteligéncia artificial? Vocé ¢
diferente de todas as pessoas e metapessoas que conheci.

A reagdo dela foi uma risada cénica e muda de real surpresa.
Aquilo o deixou desconcertado.

— Eu sei que nao importa quem somos ou de onde viemos,
ou... Maya, eu amo vocé seja 14 o que voce for. Eu s6 queria saber.

O riso dela se desvaneceu. Restou apenas o seu olhar azul,
profundo.

— No6s somos um segredo um para o outro. Ainda. Depois
de tanto tempo. Depois de tudo...

— E sempre seremos, se voce desejar.

— Voceé tem certeza de que quer a resposta?

Marcos fez que sim. As pétalas vermelhas rolando nas ondas
dos cabelos e escorrendo sobre o torso.

Ficaram longos momentos em apreciacio mutua, sentados
sobre os calcanhares a0 modo japonés, frente a frente, nus como
vieram ao metamundo. Até que alguma coisa comegou a mudar. A
mudar nas profundezas. Na paisagem.

No primeiro momento, o pulsar da metacidade desacelerou
aos banais sessenta batimentos por minuto. O Sol desmoronou por
tras do horizonte. O horario simbdlico sincronizou-se com o real.
No segundo momento, a chuva de pétalas se esvaiu, as estrelas si-
lenciaram, a brisa calou e a paisagem perdeu o clima de fantasia.
No terceiro momento, a pelicula resplandecente de Santa Paula foi
rompida, as torres etéreas ruiram e o espectro luminoso da
metacidade desmoronou de volta a poeira quantica, até que a
metarealidade ficasse reduzida a uma pilha de arquivos no servidor
da MetaCities. O colapso nao poupou o diva de cristal e sedas ver-
melhas que embalava os amantes nas alturas.

Ajoelhado sobre coisa nenhuma, Marcos nao segurou o gtito
de desamparo perante a queda iminente. Agarrou-se a namorada. O
cérebro ndo tolerava a ilusao de estar repentinamente suspenso nos ares.

— Calma, querido, ndo vamos cair — Maya segurou-o com
firmeza —, a menos que vocé queira.
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— Foi vocé que fez isso?

— Sim.

— Por que?

Ele estava trémulo, nervoso. O olhar de Maya era um oceano
azul de calmante.

— Eu s6 acessei 0 modelo original da cidade. Queria mostra-
la a voce.

Sentindo-se duplamente um bobo, Marcos recobrou os brios
e tomou coragem para fitar as profundezas.

Era aterrador.

A cidade etérea de Santa Paula havia sucumbido de volta a
inexisténcia. Findo o sonho, sobravam as sobras, restavam os restos.
A cidade real. O gigamonstro cinzento, obscuro e feio de Sao Paulo.
Suas luzes eram ténues e morticas, espatsas entre blocos de concreto
e asfalto. A cidade era lenta. Era triste. Sem graca. Insossa. Broxante.

— E a realidade, Don Juan. Nio ¢é bonita, eu sei.

— A realidade nunca ¢ bonita, Maya.

Marcos soltou-se dos bracos dela, contrariado. Ensaiou al-
guns passos tortos sobre o nada, a mente lutando contra a ilusao
terrivel da queda. Nao conseguiu ir muito longe.

— Marcos! — ela suplicou. — Nao se faca de salame, amor, ou
terei de corta-lo em rodelinhas.

— Acho que vocé ja respondeu a minha pergunta.

— Naio, ndo respondi.

Marcos voltou a procura-la no limiar do vazio:

— Nao?

— AnderWS. C64TEN9JM1.

— O quer?

— Meu username. Minha senha.

O olhar dele vitrificou. Espanto.

— Eu tenho um #sername e uma senha. Nao sou uma IA.

Marcos precisou de um tempo para absorver o impacto.

— Entdo vocé ¢ uma hacker. E das melhores.

Maya confirmou.
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— Dé-me a sua mao — ela pediu.

Ele hesitou.

— Naio estou pedindo vocé em casamento! S6 quero mostrat...

Maya tomou a destra dele e apontou para a cidade. Ficaram
juntos, enlagados, olhando na mesma dire¢ao. Encarando a realidade
bem nos olhos.

— Meu user esta em algum lugar, bem ali — ela revelou. — Vocé
pode acessar uma das minhas cameras e vé-lo, se quiser.

— Isso ¢ alguma prova de amor?

— Naio. Confianga. Vocé queria uma resposta para a sua per-
gunta. A resposta ¢ AnderlVS, C647TFNIJMI1.

Marcos apertou-a nos bracos com um qué de descrenca e de
encanto.

— Mareos1721, “pudimdechuchu” — no ria da senha.

Ela riu.

Quando Marcos se deu conta, era tarde demais para voltar
atras. Havia entregado a ela mais do que seus documentos, seus at-
quivos, sua historia, seu cartao de crédito, seu endereco, as chaves de
sua casa, seus segredos... Havia entregado a ela a verdade de sua vida.

Sua vida é a minha vida.

Nio era a toa que naquele instante seus olhares se cruzavam
como se acabassem de trocar um par de aliangas.

— Maya, eu nao sou... Digo, o meu user nao é...

— O meu também nao ¢é grande coisa, Marcos, eu garanto.

Siléncio. Escuridao. A cidade.

— Gravei a senha na sua memoria, vocé nao vai se esquecet.

— Vejo vocé daqui a pouco?

— Sim, 12 embaixo.

— Até mais, Ander.

— Até mais, Marcos.

Marcos desconectou-se do seu avatar. O wusername e a senha de
Maya flutuavam vividos em sua tela mental. Como conseguira? S6
mesmo uma hacker... Nao! Um hacker. Seu nome de usuario era Ander.
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Aquilo nio era problema. Nao, ndo era. A realidade era so-
mente um acidente de percurso. Um fato descartavel. Algo sem o
qual poderia viver.

O problema ¢ que Ander era um hacker e roubara a senha dos
administradores da MetaCities, um segredo trancado a sete
encriptadores no servidor central da empresa, o que por si s6 fazia
dele um ladrio de senhas invejavel.

Um ladrao de senhasl!

E para ele nio fora dificil roubar a sua.

Ora essa, Marcos, vocé nio sabia? Nem desconfiou? Menino
ingénuo! Pudim de chuchu! Caira num truque mais velho que a
mais velha lorota da pré-historial Em poucos segundos Ander trans-
feriria todos os seus créditos para uma conta secreta, deixando-o
na miséria; seu acesso a0 metamundo seria bloqueado, sua conta
seria cancelada por falta de pagamento, seria despejado de seu apar-
tamento e, por fim, reunir-se-ia aos milhares de bandidos, misera-
veis e desgracados que tornavam aquela cidade cinzenta, abafada e
imunda o proéprio inferno na Terral

— Nio, Nao, NAO! Ela me ama! — seu ego reagia. — Maya me
ama! Fla ndo me faria mal.

Nio, nao faria.

Maya roubava senhas, sim. Para qué? Para fazer chover pétalas!
Para fazer arte. Fazer amor. Ela usara suas habilidades para abrir uma
porta invisivel, para criar um universo paralelo e particular, a parte de
todo o universo. Presenteara-o um metamundo préprio. Oculto. In-
tangfvel e indcuo para todo o resto dos usudrios. E ali, no paraiso
secreto, abrira a ele o seu coragao virtual para lhe mostrar um amor real.

Que bandido teria essa sensibilidade?

Se Ander usasse seus truques para roubar créditos ou sabotar
sistemas, ja teria sido cagado, apreendido, deletado e estatia pagando
pelos danos por tras de grades bem solidas. O policiamento virtual,
ao contrario do real, era de uma eficiéncia irretocavel, uma vez que
nao dependia diretamente da inteligéncia — ou da estupidez — humana.
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O que nao significa que Maya nio tivesse se arriscado. Arris-
cara-se, e muito! Muitas senhas roubadas. Muitas portas escancara-
das. Muitos rastros por encobrir. Por pura diversio, um deleite in-
telectual do qual Marcos era cimplice. Maya furtara senhas de acesso
de tantas outras virtualidades: jogos de simulagao, parques tematicos,
ilhas oniricas, lugares de sonho; locais para os quais as metacidades
de fundacio real eram apenas a porta de entrada, uma moradia
etérea e acolhedora para as almas assustadas do mundo material.

Maya o conduzira pelos furos da seguranca, através de ata-
lhos esquecidos, falhas de sistema, erros de programagao, tocas de
rato nos servidores ocupados. Ela o levara aos bancos de dados
mais longinquos e inimaginaveis e, tapeando os soffwares de fiscali-
zag¢do, mostrara-lhe tudo o que havia de mais espetacular ja arquite-
tado pela mente humana. Madrugadas em metacidades vertigino-
sas, epopéias oniricas, mundos feitos da matéria da ficgao, recons-
trucoes de universos fantasticos, acesso as cameras das melhores
casas de concerto e aos dominios secretos dos arquitetos da
virtualidade. Turismo livre pela rede sem pagar um misero centavo.

E, como se nao bastasse, ainda deixaram gravado um debo-
chado “M&M” no registro do soffware de vigilancia do servidor cen-
tral da MetaCities. O que nao deixava de ser uma afronta. Uma
forma de anarquismo virtual.

Sinal de que Maya niao era uma garota bem-comportada.

Heroina ou traira?

S6 havia uma forma de saber: logando-se na conta dela.

Enquanto o dilema reverberava pelas sinapses de Marcos,
Ander ja o devia estar espiando através do olho-magico da realida-
de. Ele, supostamente, deveria fazer o mesmo. Fazer uma visita a
Ander. Conhecer a face material de Maya.

Estava preparado para isso? Era melhor ndo pensar.

AnderWS. C647FNI9JM1.

Loginvalido. Senha verdadeira. Sim, ela 0 amava! Nao o enganaral

Marcos mergulhou num mar de calafrios ao incorporar-se
no avatar de sua amada. Marcos era Maya. Maya era Marcos.
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Minha vida é a sua vida.

Niao houve tempo para pensar. A primeira visao que ele teve
através dos olhos dela nao foi exatamente agradavel. Estranho. Seu
olhar pairava pouco acima de uma coisa muito feia. A coisa feiosa era
uma pessoa. Deitada e abandonada sobre um leito de metaconexao.
Era quase uma aberracio. Um humano asqueroso, obeso moérbido,
embrulhado em latex viscoso, metido num sarcofago de gel
supercondutor e comunicado por sensores ao CPU quantico.

As flores mais belas teimanm em brotar nos vasos mais imundos.

Uma careta de nojo se desenhou na cara do usuario no leito
de metaconexao.

— Marcos? — a voz de Maya soou dentro de sua cabeca.

Niao foi uma ordem voluntaria. Nao foi por comando dele.
Maya tinha vontade propria, ou quase isso. O fato é que Marcos
nao estava sozinho ali, havia um outro #ser conectado a ela. Havia
Ander! Duas mentes habitando o mesmo avatar, confundindo os
comandos e os pensamentos, e nenhum dos dois saberia explicar a
sensac¢ao de partilhar uma sociedade tao intima...

— Marcos?

Marcos, no alto, espiando através da webcamera, comegou a
registrar aquilo que seu inconsciente ji sabia e que sua consciéncia
relutava em aceitar: que ele se conectara no momento e lugar errados.

— Andet...

A cara de asco do usuario refletindo o asco de Marcos. Um
espelho. E em cada uma de suas faces, um Narciso infausto. Uma
fatalidade. Uma tragédia. Mas aquele acidente humano era a reali-
dade! A sua realidade. Era ele, Marcos, nu e exposto aos olhos de
quem amava.

A realidade nunca ¢é bela...

— Marcos, estou aqui.

Colapso.

O segundo usuario fez uma desconexdo abrupta, deixando
Maya temporariamente desorientada. Quando conseguiu restabe-
lecer o controle, ela assistiu estupefata a cena.
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O usuario debatia-se contra as paredes do leito de
metaconexao, desfazendo-se desesperadamente dos sensores pre-
s0s a0 corpo, soltando-se das sondas de manutengao. Recém-nas-
cido de volta a0 mundo real, atirou-se atarantadamente para fora
do leito, patinou e desabou algumas vezes na meleca do gel con-
dutor antes de se esquivar para longe das webcameras. Transparecia
um pavor agudo, uma vontade de escapar-se de si mesmo. De
sumir-se. De aniquilar-se. E naquele momento ele teria langado
os seus muitos quilos de vergonha janela abaixo se a geometria o
favorecesse.

Aos tropegos, alcangou uma porta e desapareceu.

Ah pobre garoto, pobre garoto...

Maya cancelou a conexao e, por breve momento, deixou de
ser Maya. Abriu os olhos fisicos e mirou desoladamente o teto. O
que fizera? E, principalmente, por que fizera? Por que o forcara?
Verdades em excesso ndo costumam cair bem.

O que acontecera a Marcos era um problema entre ele e
sua consciéncia, nao dizia respeito a mais ninguém, muito menos
a Ander. Fato. Magoas da realidade. Dessa fatal, infeliz, estdpida
realidade!

Maya nio o procurou mais. Nao o cagou. Nio foi atras. Mas
todas as tardes, na décima oitava hora, em seu reftgio, ela o espe-
rou. Dia ap6s dia.

Ele nio voltou.

A ultima operacdo de Marcos se deu uma semana depois do
incidente: o cancelamento de sua assinatura na MetaCities, com a
delecio definitiva do seu avatar e dos seus arquivos pessoais. Sem
aviso. Sem adeus.

Maya buscou compreender, mas nao deixou de espera-lo a
cada por-do-sol. Quando resolveu que a saudade nao lhe era mais
uma boa companhia, resgatou os dados de Marcos do arquivo morto
do servidor. Seu histérico, seus padrdes de comportamento, seu
avatar apolineo, seus modos timidos e olhar de garoto ingénuo. De
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posse dos dados, lancou-os nas linhas de comando de um progra-
ma para dotd-los de automatismo. Das cinzas, ergueu-se uma simu-
lagao quase perfeita daquele que um dia ela chamara de amor.

— Nio diga nada — Maya calou-o com um beijo e deixou-se
abandonar em seu abraco.

Marcos afagou-a com todo o cuidado.

— Estou aqui.

Nao, nao estaval Nunca mais estaria. Era somente um aut6-
mato. Um espectro vazio. Um fantasma sem alma.

Para ela, apenas uma companhia. Um simulacro de estima-
¢do, sem outras necessidades ou obrigacdes senao ama-la e segui-la
por onde o pensamento a conduzisse.

=y‘.?“(“'r.... J. g*

Um dia, Ander olhou para Maya e sentiu o sabor do dever
cumprido. Nao havia mais o que ser explorado na rede quantica,
nao havia mais razao para anima-la. Contudo, como criador apai-
xonado que era, nao teve coragem de abandonar sua criagdo. Maya
era uma projecao de sua mente que ganhara vida prépria nas do-
bras imateriais do universo.

Por gratiddo, Ander deu-lhe o beijo do automatismo.
Desconectou-a de sua mente e deixou que Maya existisse por si
mesma. Vendo-se livre, em algum lugar do invisivel ela lhe sorriu
em despedida.

Marcos e Maya podiam finalmente ter suas vidas em liberda-
de. Livres de users, senhas, leis, protocolos, formalidades; livres das
atribulacGes da existéncia, dos percalcos da vida e da morte. Ape-
nas dois impulsos quanticos viajando a velocidade da luz pelas re-
des intangiveis do metauniverso. Dois espectros desbravando esfe-
ras de sonho. Pétalas lancadas ao invisivel, onde existiram até o
desligamento dos servidores, em 2467.
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